



বিশ্বক

সেগেই বারুজদিন চলো,  
সোভিয়েত দেশে বোড়িয়ে আসি





সেগেই বারুজদিন

# চলো, সোভিয়েত দেশ বোড়য়ে আসি

বান্ধিব  
ঈশ্বরদিনে

পঞ্চপঞ্চ  
২/১০/৭৩





আদরের ভাইবোনেরা!  
চলো, বেড়াতে যাই। এ বইটি তোমাদের সোভিয়েত দেশ সফর করিয়ে আনবে।  
তোমাদের প্রথম সফর।

# শুরটায়

দিমকা আমার ভারি বন্ধু।

বয়স তার কাঁটায় কাঁটায় পাঁচ। প্রায় তোমাদের বয়সী। আর তোমাদের মতোই দিমকা জানতে চায় সবকিছুই।

একদিন দিমকা জিজ্ঞেস করলে:

‘আচ্ছা, আমরা কোথায় আছি?’

‘ফ্ল্যাটে,’ জবাব দিলাম আমি।

‘ফ্ল্যাটটা কোথায়?’

‘মস্তো এক বাড়িতে।’

‘বাড়িটা কোথায়?’

‘রাস্তায়।’

‘আর রাস্তাটা?’

‘মস্কোয়।’

‘আর মস্কো?’

‘সোভিয়েত ইউনিয়নে। এটা আমাদের দেশের নাম। জানিস তো?’

‘জানি,’ বললে দিমকা, ‘কিন্তু কেমন আমাদের দেশটা?’

অনেকখন ভাবলাম কী করে বোঝানো যায় দিমকাকে। শেষ পর্যন্ত বললাম:

‘নিজের চোখে দেখতে হয়, তাহলেই বুঝতে পারবি।’

‘কিন্তু কীভাবে?’



‘সব রকমেই সম্ভব। সবচেয়ে ভালো হয় অবিশিষ্ট পায়ে হেঁটে দেশটা ঘুরলে, কিংবা ঘোড়ায় চেপে। তাহলে সবই দেখতে পারি। মোটরগাড়ি, ট্রেন, কি জাহাজেও পারি দেওয়া যায়। সেটাও মন্দ নয়। আর তাড়া থাকলে এরোপ্লেনে। তাতে অবিশিষ্ট সব দেখা যাবে না, কিন্তু কিছু তো দেখা যাবে...’

‘এরোপ্লেনই ভালো!’ বললে দিমকা, ‘কিন্তু কোথায় সে এরোপ্লেন?’

‘বিমান-বন্দরে।’

‘চলো যাই বিমান-বন্দরেই!’ বললে আমার বন্ধু।

# অন্যরকম সফর

মস্কোয় বিমান-বন্দর একটি নয়, বেশ কয়েকটি। রোজ তা থেকে এরোপ্লেন ছাড়ে একশ’র বেশি। এরোপ্লেন নামেও একশ’র বেশি। বিশ্বের সবখানে যায় তারা, ওড়ে আমাদের গোটা দেশ জুড়ে।

‘আচ্ছা, কোন বন্দরে যাই বল তো?’ জিজ্ঞেস করলাম বন্ধুকে।

একটুও ভাবতে হল না তাকে। বললে:

‘সবচেয়ে বড়োটায়!’

তাই সবচেয়ে বড়ো বন্দরটাতেই গেলাম আমরা।

তাকালাম ওড়ার মাঠে। গিজগিজ করছে এরোপ্লেন। আছে মামদুলী এরোপ্লেন  
'ইল-১২' আর 'ইল-১৪'; বড়ো বড়ো 'ভু' আর 'ইল' মার্কী বিমানও আছে। আরো  
আছে একেবারেই প্রকাণ্ড, নাম তার 'আন্তেউস'।

সমস্ত এরোপ্লেনই দিমকার জানা। টেকনিকের ব্যাপারে সে সবজান্ভা।

'কোনটায় যাব?' জিজ্ঞেস করলাম দিমকারকে।

'সবচেয়ে বড়োটায়।'।

দিমকার সঙ্গে উঠলাম সবচেয়ে বড়ো, অসাধারণ এক এরোপ্লেনে। উঠেই রওনা  
দিলাম।

আর এরোপ্লেনটা যেহেতু অসাধারণ, তাই সফরটাও আমাদের হল একেবারে  
অন্যরকম। একটা পাড়িতেই সারা দেশ!



# প্রধান শহর



আকাশে উঠল আমাদের প্লেন, আর দিম্‌কা একেবারে মৃত্যু। নিচে আমাদের বিশাল  
এক শহর — চক আর রাস্তা, ঘরবাড়ি আর পার্ক, কলকারখানা আর স্টেডিয়াম।  
সরে যাচ্ছে ক্রেমলিন, কংগ্রেস-প্রাসাদ, মস্কা নদী।



‘এর সবটাই মস্কা?’ জিজ্ঞেস করলে দিমকা।  
‘সবটাই।’





বললাম, 'মস্কে হ'ল আমাদের গোটা দেশের সবচেয়ে বড়ো শহর, রাশিয়ারও সবচেয়ে বড়ো শহর।'

# ট্রাক আর বাইসন

পেন উঠল মেঘ ছাড়িয়ে। কিছুই দেখা যায় না আকাশ ছাড়া। নিচে মেঘ, ডাইনে সূর্য।

জিজ্ঞেস করলাম, 'ভালো লাগছে তো?'

'লাগছে,' বললে দিমকা, তারপর কী ভেবে যোগ করলে, 'উ'হু, পছন্দ হচ্ছে না।'

'কেন?' অবাক হলাম আমি।

'এরোপেনে উড়ছি, সেটা ভালো। কিন্তু কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, সেটা বিচ্ছিন্ন।'

'বেশ, তার একটা সূরাহা করা যাবে, পেন যে আমাদের অসাধারণ '

বৈমানিকদের বললাম নিচু দিয়ে উড়তে। নিচে নামতেই দেখা গেল মাটি। এটা ইউক্রেন।

মাটিতে বড়ো বড়ো হলুদ চোখুপি দেখে দিমকা জিজ্ঞেস করলে:

'কী ওগুলো?'

'গম ক্ষেত। শাদা পাঁউরুটি হয় ও থেকে। খেয়েছিস তো?'

হেসে উঠল দিমকা:

'খেয়েছি বৈকি। আর ওখানে?'

'ক্লোভার ঘাস।'

'আর ওগুলো?'

'চিনি-বীট। ও থেকে চিনি তৈরি হয়।'

'আর ওই দিকটায়?..'

উড়ে যাচ্ছি আমরা ক্ষেত-খামার, গ্রাম-নগর, কলকারখানার ওপর দিয়ে। এসে গেল ইউক্রেনের সবচেয়ে বড়ো নদী নীপার। তীরে তার ইউক্রেনের সবচেয়ে বড়ো শহর — কিয়েভ, অপরূপ এক রূপসী নগরী।

এই সময় নিচে তাকাতেই দিমকার চোখে পড়ল একটা বাঁধ।

'কী এটা?'



বললাম, 'এটা জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র 'নীপ্রগেস'। এক সময় এইটেই ছিল দেশের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো। এখন একেও ছাড়িয়ে গেছে অন্যগুলো। নীপার নদীতে বড়ো বড়ো সব সাগর গড়ে তুলেছে তারা।'

'নীপ্রগেসের' কাছেই দেখা গেল আরো একটা বড়ো শহর। সটান সব রাস্তা, গাছপালায় সবুজ, উঁচিয়ে আছে কলকারখানার চিহ্ন।

'আমাদের দেশের সবচেয়ে ছোট্ট হালকা মোটরগাড়ি কী জাতিস?'

'কে না জানে, 'জাপরোকেৎস'!' বললে দিমকা।

'ঠিক বলোছিস, তা তৈরি হয় এখানে, এই জাপরোকেৎসে শহরে। এরপরে পড়বে দনবাস। দনবাসে আছে কমলা-খান, লোহা-কারখানা। কমলা আর লোহা নইলে গাড়ি বানানো যায় না। আর ইউক্রেনের ল্ভোভ শহরে বানানো হয় 'ল্ভোভ', 'টুরিস্ট', 'স্পোর্টস' মার্ক বাস। দেখেছিস তো?'



‘সুন্দর বাস।’ বললে দিম্বকা, ‘ইউক্রেনে তাহলে সর্বকিছুই আছে?’

‘মস্কোয় ওড়ার সময় দেখালি তো, মস্কোয় সবই আছে: কত রকমের সব কলকারখানা, ইশকুল। সব শহরেই তাই। তাহলেও প্রত্যেকটা এলাকা, প্রত্যেকটা প্রজাতন্ত্রের নিজস্ব কিছু কিছুও আছে বৈকি।’

কথাটা বলতে না বলতেই নিচে দেখা গেল ফল-বাগান, আঙুর-বাগিচা। বললাম:

‘এটা হল মোলদাভিয়া। চমৎকার সব আঙুর আর আপেল, নাসপাতি আর প্লাম, বেরি আর তামাক ফলায় এখানকার লোকেরা।’

‘তামাক?’ অবাক হল দিম্বকা, ‘ওটা তোমার জন্যে।’

‘তা ঠিকই বলোছিস! তামাকটা প্রধানত আমার জন্যেই, কিন্তু ফলের মোরশ্বাটা তো তোর জন্যেই।’





‘আচ্ছা, সবচেয়ে বড়ো মোটরগাড়ি করে কোথায়?’ দিমকা আছে তার নিজের খেয়ালেই।

‘এক্ষুনি দেখা যাবে।’

শিগগিরই উড়তে লাগলাম বেলোরুশিয়ার ওপর দিয়ে। এখানেও ক্ষেতগুলো নানা রঙের।

বুঝিয়ে দিলাম, ‘এটা হচ্ছে শণ, আর এটা আলু, এটা বাঁধাকপি, আর এটা...’

নিজেই দিমকা দেখতে পেলে মস্তো বড়ো মিন্‌স্ক শহর।

বললাম, ‘এইখানেই বানানো হয় সবচেয়ে বড়ো বড়ো ট্রাক। মাল বয় পঁচিশ টন, চল্লিশ টন, তারো বেশি...’

‘‘মাজ’ মার্কা ট্রাক তো!’ আমায় কথা শেষ করতে দিলে না দিমকা, ‘‘মাজ’ আর ‘জাপরোঝেৎস’কে পাশাপাশি দাঁড় করালে বেশ হয়। তাই না?’

মোটরগাড়ির আলাপ থেকে দিমকাকে সরাতে চাইলাম। নিচে আমাদের বেলামা ভেজা বন। গাছ আর গাছ। শেষ আর নেই।

বললাম, ‘এই সব বনে বাইসন থাকে। জুভুটার নাম শুনেনিছলি আগে?’

‘শুনেনিছ, শুনেনিছ, চিড়িয়াখানাতেও দেখেছি, সমস্ত ‘মাজ’ গাড়িতেই ওই ধরনের বাইসন মূর্তি থাকে রোডয়েটরে। তাই না?’

বাইসনের কথায় ভুলবে আমার বন্ধুটি তেমন বাম্‌দাই নয়!





# অ্যাম্বার আর সহযাত্রীরা

বৃষ্ণতেই পারছ পেনে শুধু একা অ্যামি আর দিমকাই ছিলাম না। আমাদের  
ছাড়াও ছিল অনেক যাত্রী।

তাদের একজন হঠাৎ উশখুশ করে উঠল:

‘ইয়াস্তার্নি\* ছাড়িয়ে যাই নি তো? ইয়াস্তার্নি আসে নি এখনো?’

উৎসুক হয়ে উঠল দিমকা:

‘ইয়াস্তার্নি?’

‘কেন অ্যাম্বারের কথা শুনিস নি কখনো? জ্ঞান তোর ডাইটি ডারি কম,’ বললে  
যাত্রীটি।

প্রায় অভিমানই হয়েছিল দিমকার:

‘অ্যাম্বার আবার কী?’

---

\* অ্যাম্বার — রুশ ভাষায় ইয়াস্তার; ইয়াস্তার্নি — অ্যাম্বারপাড়া। — সম্পাঃ



‘অ্যাম্বার হল গে পাইনগাছের রজন,  
হাজার হাজার বছর ধরে সমুদ্রের জলে পড়ে  
থেকে হয়ে দুর্দাড়িয়েছে চমৎকার রত্ন-পাথর।  
সমুদ্র থেকে আমরা এখন সেগুনো তুলছি।  
আর যে জায়গায় আমরা থাকি আর কাজ  
করি তার নাম হয়েছে ‘ইয়াস্তারনি’।’

ঠিক এই সময়েই নিচে দেখা গেল  
‘ইয়াস্তারনি’ বসতি। ঠিক একেবারে বাল্টিক  
সাগরের তীরেই। তারপর কার্লিনিনগ্রাদ শহর,  
তারপর রিগা, তাল্লিন ..

এই সময় সব যাত্রীই আলাপ শুরু করে  
দিলে। লিথুয়ানিয়ার লোকটি বললে:

‘অ্যাম্বার রত্নটা মন্দ নয়। তবে আমরাও  
বাল্টিক সাগর থেকে কিছ্, কিছ্, জিনিস তুলি  
বইকি। মাছ ভালোবাসিস তো? গোটা দেশের  
জন্যে সেই মাছ আমরা ধরি এখানে। আর ধরি  
ইয়েল। খেয়েছিস কখনো?’

লাতভিয়ার একজন যাত্রী বললে:

‘আর আমরা বানাই জেলেদের জন্যে  
জাহাজ। মাছ ধরতে হলে যতসই জাহাজ  
চাই বইকি।’

এস্তোনিয়ার লোক যোগ দিলে:

‘আর আমরা তুলি শেল পাথরের জদালানি, ঘর গরম থাকে, কয়লার চেয়ে খারাপ জ্বলে না। তাছাড়া মাছও ধরি, কাগজ বানাই, দুধ আর মাখন জোগাই দেশকে।’

‘আরো আমরা বানাই রেডিও, ছোটো ছোটো বাস, ‘মার্তভিয়া’ তার নাম। শূনেছিস কখনো?’ বললে আরেকজন যাত্রী।

‘সমুদ্রের সীমান্ত পাহারা দিই আমরা,’ বললে একজন সামরিক নাবিক, ‘আকাশ পাহারা দিই বিমানে, সমুদ্র জাহাজে, জলের তলে ডুবোজাহাজে। গোটা দেশটা থাকে শান্তিতে।’





# আরো একটা প্রধান শহর



হঠাৎ নামতে লাগল আমাদের গ্লেন।

‘প্রথম স্টপ,’ বললে একজন বৈমানিক।

দিমকা তাকিয়ে দেখল নিচে — প্রকাণ্ড এক শহর। দেখে মন খারাপ হয়ে গেল তার:

‘এর মধ্যেই ফিরে এলাম? এ তো মস্কা?’

শাস্ত করলাম ওকে:

‘আরে না, মস্কা নয়, এ হল লেনিনগ্রাদ। এটাও একটা বড়ো নামকরা শহর।’

আমাদের গ্লেনটা পরের পাড়ির জন্যে যখন তৈরি হচ্ছিল, সেই ফাঁকে দিমকার সঙ্গে লেনিনগ্রাদটা একটু ঘুরে দেখা গেল। গেলাম তার সোজা সোজা সুন্দর সুন্দর রাস্তা দিয়ে, নেভা নদীর তীরে, যেখানে দাঁড়িয়ে আছে ‘অরোরা’।

বললাম, 'বহু' আগে এসব জায়গায় রাস্তাও ছিল না, স্কোয়ারও ছিল না। ছিল কেবল দুর্ভেদ্য জলা আর জঙ্গল। নগর গড়া হয় ১৮ শতকের একেবারে গোড়ায়। আর তার বহু বছর পরে ১৯১৭ সালে ভ্লাদিমির ইলিচ লেনিনের নেতৃত্বে বিপ্লব শুরুর হয় এই শহরেই। বিপ্লবের পরিচালনা লেনিন করেন স্মোলনি ভবন থেকে।





‘আর বিপ্লব শুরুর সংকেত দিয়েছিল এই যুদ্ধজাহাজ ‘অরোরা’।

‘আজো নেভা নদীতে দাঁড়িয়ে আছে ‘অরোরা’। তরুণ নাবিকেরা এখানে নৌ-বিদ্যা শিখতে আসে। তাছাড়া আমাদের দেশ আর বিদেশের নানা লোক যারাই লেনিনগ্রাদে আসে, একবার তারা আসবেই ‘অরোরা’ দেখতে। অসাধারণ এই জাহাজ, ঐতিহাসিক!’

# অমদাত্ৰী ভল্গা

বল্টিক তীৰ থেকে আমৰা যোজন যোজন পথ পেরিয়ে এলাম রাশিয়াৰ মহীনদী ভল্গা তীৰে।

আমাদেৰ সবার কাছেই ভল্গা বড়ো আদৰেৰ ধন। ভল্গা তীৰেই উলিয়ানভ্‌স্ক শহৰে জন্ম নেন ভল্গাৰ্দিমৰ ইলিচ লেনিন। বহুকাল আগে এই ভল্গা তীৰেই রুশী জনগণ দাঁড়ায় তাদেৰ শত্ৰুৰ বিরুদ্ধে সংগ্ৰামে। আর গত যুদ্ধে, ভল্গা তীৰেৰ স্তালিনগ্ৰাদেই ফাসিস্টেৰা বিধ্বস্ত হয় আমাদেৰ সৈন্যদেৰ হাতে।

সুন্দৰ এই নদী ভল্গা! লোকে তাকে বলে রূপসী নদী, সেটা খামোকা নয়। তার আরো একটা নাম হল অমদাত্ৰী।

বললাম, ‘কী চাই বল, সব মিলবে ভল্গায়!’

‘সব?’ সংশয় হল দিম্‌কার।

‘সব!’

ভাবতে লাগল দিম্‌কা। এমন ভাবতে লাগল যে বৃদ্ধলাম: আমায় জব্দ করার মতো প্রশ্ন আসল!

ঠিকই তাই। ভেবে ভেবে বললে:

‘আর মোটরগাড়ি?’





আমি আর পারলাম না, হেসে ফেললাম:

‘ওই দ্যাখ নিচে চেয়ে! কারখানা দেখাচ্ছিস তো? ওখানেই তৈরি হয় হালকা মোটরগাড়ি, ট্রাক, দুইই। মোটরগাড়ির মধ্যে নিশ্চয় ‘ভল্‌গা’র নাম তুই জানিস, পরে ‘চাইকা’ গাড়িও বেরয় এখান থেকে, তাছাড়া ‘গাজ-৬৯’ মার্কী জীপ।’

মাল-জাহাজে করে ভল্‌গা দিয়ে চলেছে মোটর আর ট্রাক, গম আর পেট্রল,



প্ৰি-ফাৰ বাড়ি আৰ পোষাক-আশাক, লৈদ যন্ত্ৰ আৰ মাছ। এ সবই আসছে  
ডল্‌গাণ্ডল থেকে।

প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড বাঁধ পড়েছে ডল্‌গায়। দেখা দিয়েছে সত্যিকারের সব সাগর।

সেখান থেকে দেশের চতুর্দিকে ছুটে গেছে তার আৰ থাম। দেশকে বিদ্যুৎ  
জোগাচ্ছে ডল্‌গা।



ডল্‌গা তীরের মাটি  
থরাবর রয়েছে বড়ো বড়ো  
কালো কালো পাইপ। কী  
আছে তাতে? গ্যাস আর  
পেট্রোল। দেশকে ও-দুটো  
জিনিসও দিচ্ছে ডল্‌গা।

দেখাছিল দিম্বকা, শুনছিল,  
কিন্তু অন্য কী একটা ভাবছিল  
নিজের মনে।

অবশেষে বললে সে, 'আর  
মহাকাশচারী?'

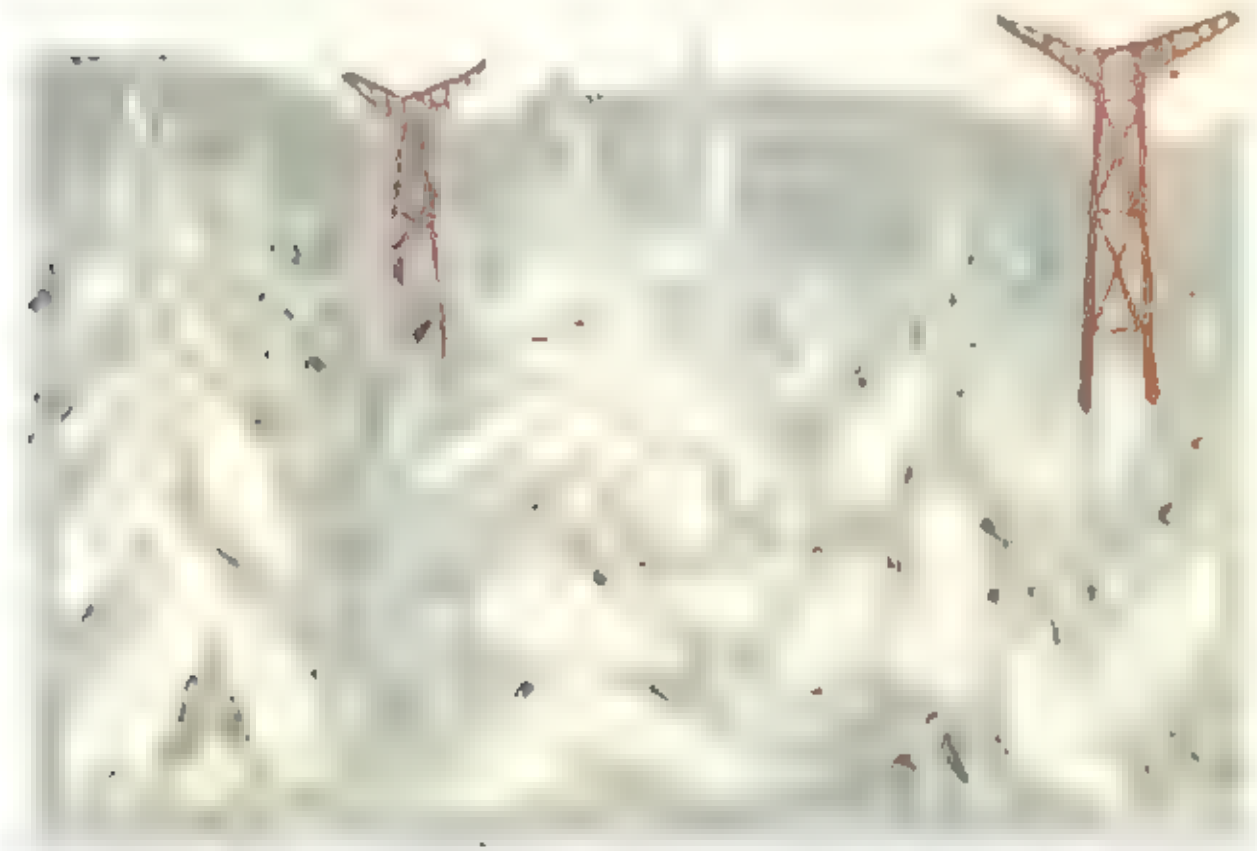
'ইউরি গাগারিন আর  
গের্মান তিতোভকেও ডল্‌গায়া  
বলা চলে, কেননা ওদের  
মহাজাগতিক জাহাজ নেমেছিল  
এই ডল্‌গা তীরেই, পারাতড  
অঞ্চলে।'

# হেঁটে চন্দা যন্ত্র

এবার নিচে আমাদের উরাল।

উরালে আছে যেমন উঁচু উঁচু পাহাড়, তেমনি সীমাহীন ঝাট, তেমনি নিরুন্ম বন।

পাহাড়ে জরুরী সব ধাতুর খনি, নানা রকম মণি-রত্ন, মাঠে গম ক্ষেতের সমৃদ্ধ,  
বন আর তৃন্দায় দামী ফার-ওয়ালা জন্তু, নদীতে মাছ।







বীরের দেশ এই উরাল। যুদ্ধের সময় তারা বানায় দৃর্ধর্ষ সব ট্যাংক আর কামান, তারপর শত্রুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের পরাস্ত করে। আর এখন তারা বানাচ্ছে ক্ষেত্রের জন্যে ট্রাস্টার, হেঁটে চলা এক্সক্যাভেটর, আকরিক তুলছে, বানাচ্ছে মোটরগাড়ি। উরালকে আমাদের দেশের লোকেরা বলে মহাকায়, বীরভূমি।



তার আরো একটা নাম হল কামারশালা। কেননা দেশকে অনেক ধাতু দেয় উরাল। তবে আমার বন্ধুর সবচেয়ে বেশি ঔৎসুক্য দেখা গেল হেঁটে চলা এক্সক্যাভেটরে। জিজ্ঞেস করলে দিমকা, ‘কী জিনিষ ওগদলো?’



‘নিজেই হেঁটে হেঁটে যায় আর এক খাবলেই যে মাটি তোনে, তাতে ভর্তি  
হয়ে যায় এক একটা বড়ো প্রোক।’

‘কিন্তু হেঁটে যায় কেমন করে?’

‘দুই পায়ের, বলা ভালো, দুই স্কীয়ের ওপর। একটা স্কী প্রথমে সামনে ফেলে,  
তারপর অন্যটা এগিয়ে দেয়। বাস!’





# সুবিশাল



আরো একটা স্টপ দিয়ে আমাদের প্লেন চলল লম্বা একটা রেল লাইন বরাবর।  
উড়ছিল তা খুব উঁচুতেও নয়, নিচুতেও নয়, তাহলেও বেশ দেখা যাচ্ছিল: রেল  
লাইন দিয়ে ট্রেন ছুটেছে একটার পর একটা।

‘যাচ্ছে কোথায়?’ জিজ্ঞেস করলে দিগ্গা।

‘সাইবেরিয়াম আর দূর প্রাচ্যে।’

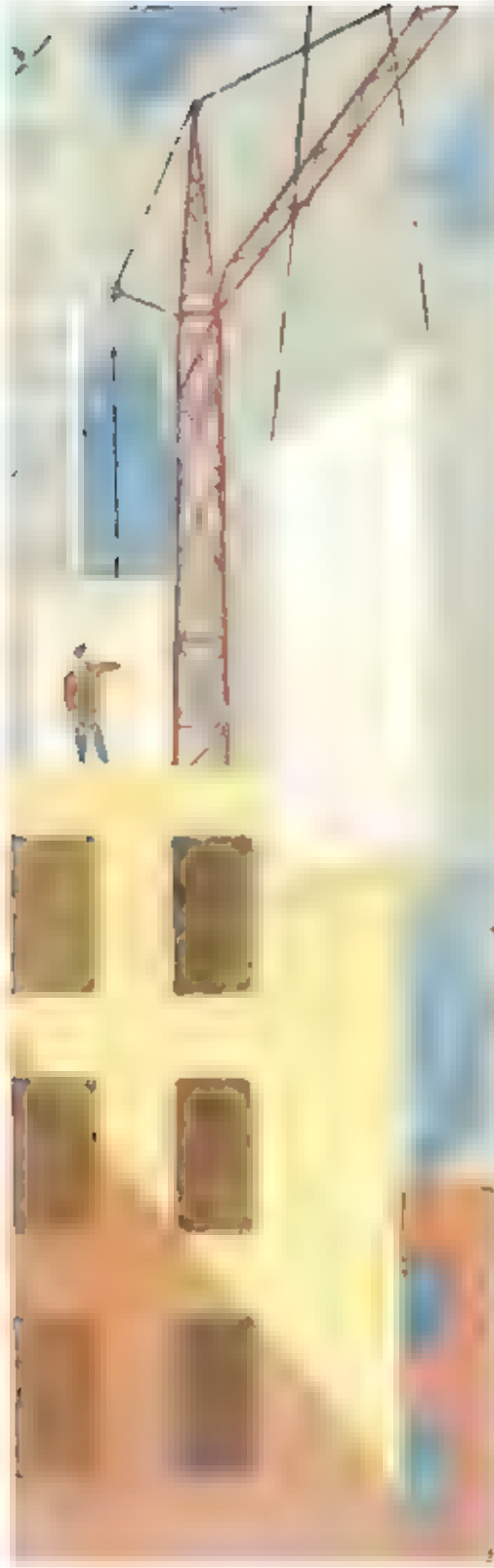
‘সেটা কী?’

‘সাইবেরিয়া আর দূর প্রাচ্য হল আমাদের দেশের সবচেয়ে প্রকাণ্ড আর সম্পদে-  
ভরা অঞ্চল।’

ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমাদের প্লেন উড়ছে সাইবেরিয়া আর দূর প্রাচ্য দিয়ে। দিম্ভকার  
প্রশ্নের আর শেষ নেই:  
'এটা কী নদী?'



একের পর এক নাম করে যেতে হল নদীগঙ্গার: ওব, ইর্তীশ, আঙ্গারা,  
ইয়েনিসেই, আমুর, লেনা।  
নদী ফুরতে না ফুরতেই দিম্ভকার অন্য প্রশ্ন:  
'এটা কোন শহর? আর এইটে?'



সাইবেরিয়া আর দূর প্রাচ্যে শহর আছে  
বিস্তর। অনেক শহর পুরনো, আবার নতুনও  
আছে অনেক। নির্জন তাইগায় কেবল মাথা  
তুলছে নতুন নতুন শহর আর কারখানা।

মাথা তুলছে আগের চঙে নয়। আগে  
প্রতিটি বাড়ি উঠত ইঁটের পর ইঁট গেঁথে—  
সময় লাগত অনেক! এখন কাপারটা  
অন্যরকম। কারখানায় বানানো হচ্ছে গোটাগুটি  
এক-একটা দেয়াল, সিঁড়ি, ছাদ। কেনে তুলে  
তা জুড়ে দেওয়াই শুধু বাকি! আস যেতে  
না যেতেই বিরাট এক-একটা ফ্ল্যাট বাড়ি খাড়া।  
লাগাও গৃহ-প্রবেশ!

সাইবেরিয়ার বড়ো বড়ো নদীতে গড়া হচ্ছে  
বিশাল সব বিদ্যুৎকেন্দ্র। স্টীমার ছুটেছে তার  
জলে। টাগ-বোটে টানছে ভেলা-বাঁধা কাঠ।

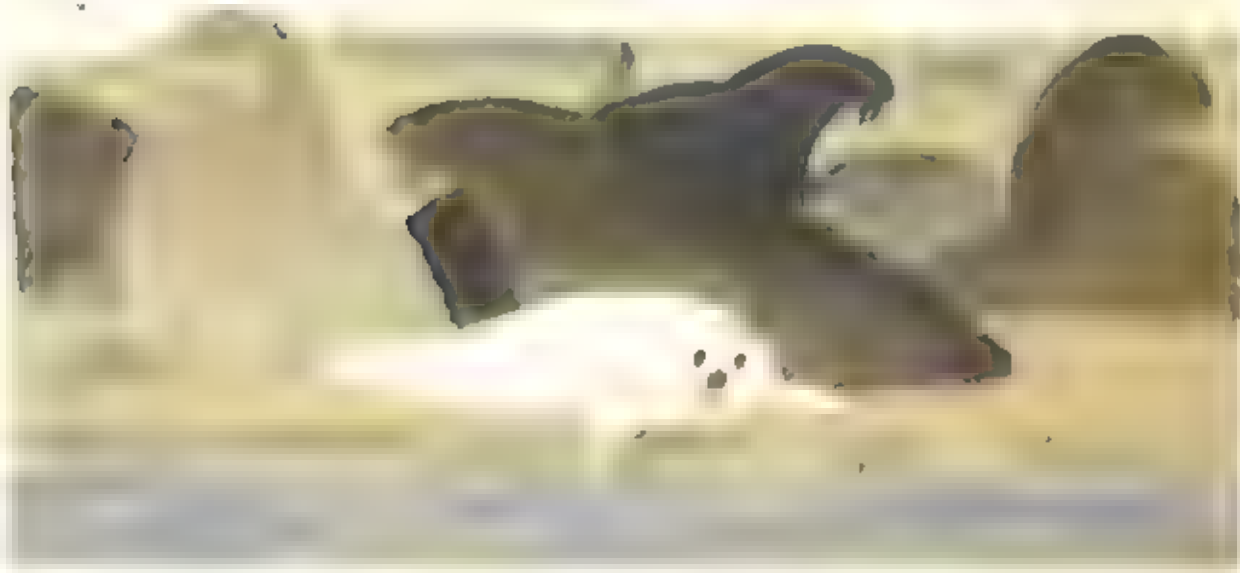
বৈকাল হুদটি আয়তনে একটা সমুদ্রের  
মতো, লোকে তাতে ধরে আঁত সন্সবাদ ওম্মদ  
শ্রাছ, আর সাইবেরিয়ার সীমাহীন জমি থেকে  
হার্ভেস্টারে উঠছে রাশি রাশি ফসল।

সাইবেরিয়ার উত্তরে তোলা হয় হীরে,  
সিন্ধুঘোটক শিকার করে বেড়ায় নির্ভীক  
চুকচারা।

সাইবেরিয়া আর দূর প্রাচ্যের ওপর দিয়ে  
উড়ে আমরা পৌঁছলাম দেশের শেষ প্রান্ত  
কামচাৎকায়। আগ্নেয়গিরির দেশ এটা। সত্যিই  
দেখা গেল ধোঁয়াছে পাহাড়গুলো। পাহাড়ের

চুড়োয় তখনো বরফ, আর নিচে ক্ষেতে ফলছে আলু আর বাঁধাকপি, চরে বেড়াচ্ছে হাঁস-মুরগী। মাছ আর কাঁকড়া ধরার জন্যে সমুদ্রে রওনা দিল জাহাজ। লম্বা তাদের পাড়ি, তবে ফেরেও ঝুঁলি ভরে। এ দেশে কাঁকড়া ধরে সবচেয়ে বেশি কামচাংকার লোকেরা। মাছও ধরে প্রচুর। আর ফার-ওয়ালা জানোয়ার।

‘আচ্ছা, আবহাওয়াটা এখানকার এমন কেন?’ জিজ্ঞেস করলে দিমকা। ভারি অবাক লাগছিল তার।



এখন জুন মাস। ডর গ্রীষ্ম। দিমকার সঙ্গে মস্কা থেকে যখন রওনা দিই, তখন সেখানে গাছপালা বেশ সবুজ, গরম রোদ্দুর, হালকা জাম্বাকাপড় পরছে লোকে।

আর এখানে প্লেনের নিচে দেখা যাচ্ছে কখনো তুষার, কখনো আবার ফুটন্ত ফুল, সবুজ ঘাস।

‘ঐ দ্যাখো, বরফের স্লেজে করে যাচ্ছে!’ চোঁচয়ে উঠল দিমকা।



মিনিট খানেক পরেই তাকাল জানলা দিয়ে:

'আরে লোকে আবার স্নান করছে নদীতে! এখানে শীত গ্রীষ্ম কেন একই সময়?'  
জিজ্ঞেস করলে দিমকা।

'এখানে শুধু শীত আর গ্রীষ্মই নয়, শরৎ বসন্তও দেখা যাবে একই সময়।  
সাইবেরিয়া আর দূর প্রাচ্য যে আয়তনে অনেক প্রকাণ্ড!'

ওই যেমন উত্তর মেরু মহাসাগরে চলছে পারমাণবিক বরফ-ভাঙা জাহাজ 'লেনিন',  
বরফ কেটে পথ করছে, আর ভীরে ছেলেরা ছুটেছে কুকুরে-টানা স্লেজে। আর একই





সময়ে আমর নদীতে তখন ফুটেছে লিয়ানা ফুল, বাচ্চারা ডিগবাজি খাচ্ছে জলে,  
খালি গায়ে রোদ পোষাচ্ছে।

কামচাংকায় সমুদ্র-স্নানের তেমন সুবিধা নেই। কিন্তু আগুনে পাহাড়গুলোর  
কাছেই আছে উষ্ণ প্রস্রবণ। স্নান করা যায় সারা বছর, এমনকি শীতকালেও।  
চারিপাশে বহু মিটার পুরু তুষার, প্রস্রবণ কিন্তু গরম। কত চান করবে করো না।

# মরু আর মানুষ

সাইবেরিয়া থেকে আমরা উড়ে এলাম মধ্য এশিয়ায়।

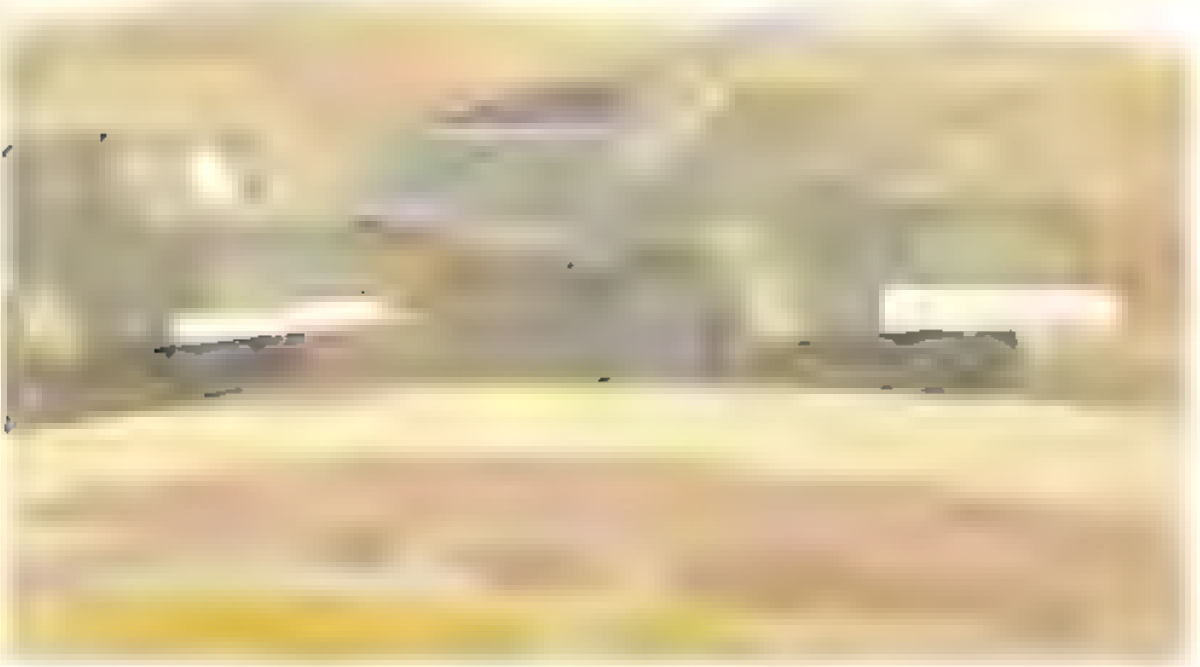
যেখানেই আমরা যাই না কেন, প্লেনের ভেতরে তাপমাত্রা ছিল একই। ঠাণ্ডাতেও ঠাণ্ডা লাগে না, গরমেও গরম নয়। তবে সেটা শুধু বিমানের ভেতরে।

‘আর মাটিতে?’ নতুন প্রশ্ন হল দিমকার।

মধ্য এশিয়ার মাটি খুবই গরম। প্রকৃতির সঙ্গে লড়াতে হয় লোককে। লড়াতে হয় জলের জন্যে, ফসলের জন্যে, তাপ আর সূর্যের বিরুদ্ধে।

‘কিন্তু প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে কী করে?’ জিজ্ঞেস করলে দিমকা।

‘নিচে তাকা, দেখতে পারি!’



সত্যিই, সবই দেখা গেল নিচে। মাটিতে লোকে ক্যানেল আর নালা খুঁড়ে জল ছেড়েছে তাতে। কলখোজের ক্ষেতে, আঙুর-বাগিচা, বাগান, সবতেই। আর বিশাল যে মরুভূমি কারা-কুমে চারিদিকে কেবল বালি আর বালি, সেখানেও তুর্কমেনিয়ার লোকে বানিয়েছে কারা-কুম ক্যানেল।

‘কিন্তু যেখানে ক্যানেল নেই সেখানে?’ জিজ্ঞেস করলে দিমকা।

‘যেখানে ক্যানেল নেই, সেখানে এরোপ্লেন যায়, জল ছড়ায় ক্ষেতে। লম্বা লম্বা পাইপ সমেত সেচ গাড়ি যায় মাঠ দিয়ে, — সত্যিকারের সে এক কৃত্রিম বৃষ্টি।’

কাজাখস্তান এক সময় ছিল দীনহীন মরু এলাকা। রোদে পুড়ে যেত মাটি, কিছুই গজাত না। এখন উদ্যোগী লোকেরা এসেছে এসব এলাকায়, এমন তাকে বদলে দিয়েছে যে চেনা দায়। গড়ে তুলেছে নতুন নতুন শহর আর বসতি। সোজা সোজা তাতে রাস্তা। গাছপালা বাগিচা অনেক, আর চারপাশ ঘিরে বহু কিলোমিটার জোড়া ক্ষেত।





কী জোরেই না আমাদের এরোপ্লেন উড়ছে, অথচ ক্ষেতের আর শেষ নেই। রাস্তা দিয়ে চলছে ট্রাক আর ট্রাক্টর, নদী-হ্রদের তীরে চরছে উট আর ঘোড়ার পাল। মাঝে মাঝে গাধাও নজরে পড়ে, যদিও দেখতে তারা ছোটো! এর মধ্যেই আকরিক তুলে ইম্পাং বানাতে শিখে গেছে এখানকার লোকেরা। বানাচ্ছে কুশলী যন্ত্র। সবচেয়ে বড়ো কথা, চিরকালের পোড়ো মাটিতে চাষ দিয়ে শস্য বুনছে।

মধ্য এশিয়ার বিশাল এলাকা জুড়েই আছে ফলভ বাগিচা, তুলোর আবাদ, ভেড়া পালা হয় বিস্তর।

বাগান — তার মানে আপেল আর নাসপাতি, পীচ আর প্লাম।

তুলো — তার মানে পোষাক-আশাকের কাপড়।



আর ভেড়া — তার মানে প্রচুর পশম আর মাংস।

ভেড়া মধ্য এশিয়ায় বিস্তর।

গরুনে শেষ হবে না।

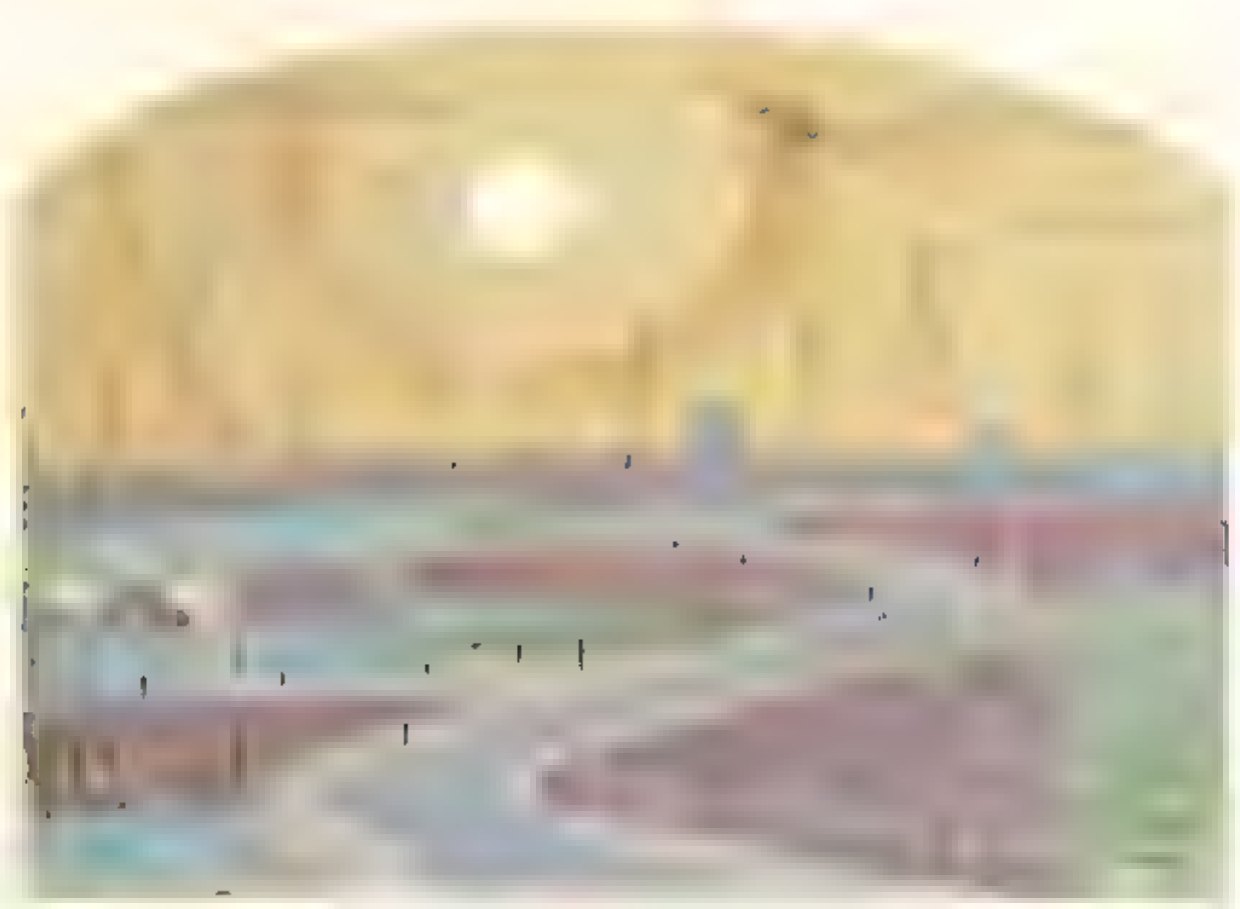
ভেড়ার পাল চরে পাহাড়ে।

এক জায়গার ঘাস ফুরিয়ে গেলেই তাদের নিয়ে যাওয়া হয় অন্য জায়গায়।  
পায়ে হাঁটিয়ে সব সময় নয়। কখনো কখনো বিমানে আর হেলিকপ্টারেও।

মাটির পশুদের আকাশে ওড়ার তেমন অভ্যাস না থাকলেও এতে তারা আর্পত্তি  
করে না। ঘণ্টা খানেক যেতে না যেতেই তারা পেঁপেঁছে যায় তাজা ঘাসের নতুন  
চারণ-ক্ষেত্রে। তার জন্যে একটু নয় এরোপ্লেনেই ওঠা গেল।



# তিন সাগরের তীরে



ক্যাস্পিয়ান সাগরের কাছাকাছি যেতেই ঘন ঘন চোখে পড়তে লাগল তৈলকূপের ডেরিক। কারা-কুমের বালিতে — ডেরিক, খাস সমুদ্রের মধ্যে — ডেরিক, ক্যাস্পিয়ান তীর — সেখানেও তাই। তুর্কমেনিয়ায় আর ককেশাসে, আজারবাইজানে প্রচুর তৈল ভোলা হয়। আর সবাই জানে, পেট্রল ছাড়া মোটরও চলবে না, জাহাজও ভাসবে না,

বিমানও উড়বে না। আর শুধুই কি গাড়ি! এ তেল থেকে কেবল পেট্রল নয়, বানানো হয় পোষাক, ফার, এমনকি নানা যন্ত্রের পার্ট্‌স্!

তবে ককেশাস শুধু তেলের রাজ্য নয়। লোহা আকরিক আর ভেড়ার পাল, ফল আর শস্য, আঙুর আর যন্তু — সবই দেয় ককেশাস।





তাহাড়া আরেকটা ব্যাপারেও এখানকার লোকেদের ডারি নাম — নাচে খামা, গান গায় দেদার, ঘোড়া হাঁকায় চুটিয়ে। এমনই চমৎকার যে নিজেরই যোগ দিতে ইচ্ছে করে!

ককেশাসের উঁচু উঁচু পাহাড় পেরিয়ে আমরা ফের পেঁছলাম সাগরে — প্রথমে কৃষ্ণ সাগর, পরে আজোভ।

‘আর এটা কী?’ নিচের দিকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলে দিমকা।

নিচে দেখা গেল সবুজ উপবন আর পার্কের মধ্যে সুন্দর সুন্দর বাড়ি, বালুয় সমুদ্র-সৈকত।

বললাম, ‘লোকে এখানে হাওয়া বদল করতে আসে, ছুটি কাটায়।’

ক্যাসপিয়ান, কৃষ্ণ সাগর ও আজোভ সাগর, এই তিন সাগরের তীরে তীরে গড়ে  
উঠেছে বহু স্যানাটোরিয়াম, বিরাম-ভবন, পাইওনিয়র শিবির। ছুটি কাটানো যায়  
এখানে খাসা, — স্বাস্থ্য ফেরাও, রোদ পোয়াও, সাতার কাটো।



# শুধু নিজেদের জন্যেই নয়

কৃষ্ণ সাগরে অনেক জাহাজ দেখলাম আমরা। মাল তোলা হচ্ছে তাতে — ট্রাক্টর আর গম, শ্রোক আর মের্সিন-টুল।

‘বল্টিক সাগরেও তো তাই,’ বললে দিমকা।

‘হ্যাঁ।’

‘দূর প্রাচ্যেও।’


‘ঠিক কথা।’

‘কিন্তু কোথায় যাচ্ছে জাহাজগুলো?’ জিজ্ঞেস করলে দিমকা।

‘নানান দেশে, আমাদের দেশের লোকেরা শুধু নিজেদের জন্যেই খাটে না, ভালোভাবে দিন কাটাতে সাহায্য করে অন্যদেরও। নতুন নতুন কলকারখানার জন্যে আমাদের মের্সিন-টুল নিয়ে জাহাজ যায় পোল্যান্ড আর ভারতে। কিউবায় আর আফ্রিকায় যায় শস্য আর যন্ত্র নিয়ে। দরকারী মালপত্র নিয়ে জাহাজ আর মালগাড়ি আর বিমান ছোটে ভিয়েতনাম আর বুলগেরিয়া, মঙ্গোলিয়া আর হাঙ্গেরি, কোরিয়া আর যুগোস্লাভিয়া, জার্মান গণতন্ত্র, চেকোস্লোভাকিয়া, রুম্যানিয়া এবং আরো নানা দেশে; পাইপ লাইন দিয়ে আমাদের বন্ধুদের জন্যে যায় তেল, তার বেয়ে যায় বিদ্যুৎ।







গোটা দেশটা উড়ে দেখলাম আমরা,  
নবখানেই কিছ্ না কিছ্ আছে দেখবার  
মতো।

বিশাল দেশ, অগাধ সম্পদ, অসীম  
শক্তি, মিলমিশ জীবন, দরদী হৃদয়!





অনুবাদ: ননী ভৌমিক  
অঙ্কসজ্জা: ইউ. কররাভিন



С. БАРУЗДИН  
«ПРИГЛАШАЕМ ВАС ПУТЕШЕСТВОВАТЬ  
ПО СССР»  
на языке бенгали

১৯৭০ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত • ১৯৭০

